Почему итальянский футбол не имеет смысла на английском языке
Английские комментарии подходят к матчам Премьер-лиги, но они не могут описать все то, что происходит при встрече двух итальянских клубов.
Как футбольный болельщик, живущий в США, я поражен тем, сколько в эти дни доступно игр на телевидении. В любую субботу или воскресенье я могу выбрать не менее 10 игр на моем базовом кабельном пакете. Футбольные болельщики в США, как правило, сосредотачивают свое внимание на Премьер-лиге, которая четко представляет все то, что происходит на поле. Периферия также прекрасна: стадионы красивы, модернизированы и полны, фанаты на трибунах громки. Но, более того, игры можно смотреть с комментарием.
NBC, который показывает все 380 матчей Премьер-лиги в режиме лайв для проживающих в США, не пускает ту же самую трансляцию, что и в Великобритании. Они используют британцев в качестве комментаторов, которые придают непосредственности и подлинности. Это тот момент, который отличает Премьер-лигу от остальных крупных европейских лиг. Когда мы смотрим игры из Испании, Германии, Франции или Италии, мы смотрим что-то в переводе.
Я внимательно следил за итальянским футболом более половины своей жизни – особенно в течение трех лет, которые я провел там, – но я все больше смотрю игры Серии А без звука, потому что он, на мой взгляд, загрязняет её. Дело не в том, что качество комментариев на английском языке плохое – довольно плохое, хотя используемые слова попросту не соответствуют игре, как это происходит при итальянском комментарии. Вместо того, чтобы смотреть игру Серии А, мне кажется, что я слушаю кого-то другого, добавляющего слой отрешенности.
Дело не только в том, что наблюдения более проницательны, а страсть интенсивнее, просто итальянский язык прекрасно сочетается с действием, которое он описывает. У итальянцев даже есть свое имя для игры: calico, в буквальном переводе "удар", предпочитая не латинизировать слово "футбол", как это делают испанцы (futbol), французы (le foot) и португальцы (futebol). На моем первом итальянском курсе студент спросил учителя, почему итальянцы не используют простой вариант, как в Испании, и учитель ответил без намека на улыбку: "Потому что мы намного лучше в футболе, чем испанцы".
Итальянский футбол часто критикуют за то, что он слишком драматичен, а игроки тратят слишком много времени на симуляции травм, окружение рефери или падением на траву с непременным хватанием за лицо после того, как упустили хорошую возможность. Эти критические замечания имеют право на жизнь, но, учитывая язык игры кальчо, трудно представить, что могло бы быть иначе. Итальянский матч – это не просто что-то такое, это игра, в которой игроки борются не только за победа, но и за победу над зрителями.
По-итальянски игрок не играет на позиции (posizione), а выполняет роль (ruolo). Главные тренеры часто говорят в послематчевых интервью о том, как игрок "интерпретировал свою роль" или как команда "интерпретировала матч" в целом. Плеймейкер называется regista или director, в то время игроки, которые обмениваются передачами, называются dialogare.
Если гол не забит, то l’autore del gol. Игрок, находящийся в центре действия, становится протагонистом с потенциалом к risolvere la partita или "решающий матч". Креативный игрок может хвалиться за свою fantasia, в то время как такая легенда, как Роберто Баджо, является maestro.
Командная игра в пас или владение мячом можно назвать fraseggio, что буквально означает "фразировка", термин, используемый для описания музыкального выражения. Индивидуальный ход игрока – это число, его ошибка или провал в действии – это pasticcio или "pastiche", в то время как его удар в цель – это conclusione, но если он промахнется, то это уже называется fallita или "неудача/провал". То же слово итальянцы используют для описания банкротства.
Не мяч, отобранный у другой команды, а conquistato или "отвоеванный", и не пойманный в ловушку, а addomesticato – "одомашненный". Задача другого игрока – contrasto или "конфликт", матч – duello, пенальти – rigore или "rigour". Вся эта драма разыгрывается перед публикой, чьи cori или "хоры/заряды", как правило, издевательские к другой команде в зависимости от собственных выступлений.
Трудно понять стиль игры адаптировался к языку или язык адаптировался к стилю игры. Так или иначе, красочный комментарий, конечно, придает матчам Серии А свой шарм. Внезапно уровень драмы на поле имеет смысл. Самая высокая похвала, которую комментатор может дать матчу – это слово spettacolo или "зрелище/игра". Когда один из тренеров проиграл "Наполи" в конце прошлого года, он похвалил своих оппонентов выражением una sinfonia или "симфония".
Рассматривая новые тенденции в игре, итальянские комментаторы часто смотрят за границу, включают множество английских терминов, таких как pressing, tap-in, assist, cross, dribbling and stretching, которые произносятся ужасно и иногда имеют переосмысленное значение. Например, в итальянском языке дриблинг становится существительным, а не глаголом, поэтому вместо того, чтобы говорить "игрок обошел соперника с помощью дриблинга", они говорят "выполнил дриблинг". Точно так же ассист не должен приводить к голу, а иметь возможность забить. Недопонимание это или нет, но эти неологизмы только добавляют очарования и особенности лексике кальчо.
У Серии А есть другие проблемы, такие как пустые трибуны и устаревшие стадионы, но для меня языковой барьер – наиболее важная. Поклонники Бундеслиги, Лиги 1 и Ла Лиги, вероятно, имеют похожие жалобы, и потому интерес со стороны англоязычных к Премьер-лиге легко объясним. Иметь возможность смотреть все игры по телевизору это прекрасно, но так же, как кофе от итальянского производителя, сваренное не в Италии, теряет свой вкус, так и футбольные матчи теряются при переводе. Чего-то не хватает, поэтому я смотрю и выпиваю в тишине.