Глава вторая. Лечче
Свою карьеру в Лечче я начал с команды Джованиссими. И это была не просто футбольная команда, а настоящая банда сумасшедших. Мы все переворачивали вверх дном, плевать хотели на дисциплину. Многие часто были в шаге от отстранения: слишком задиристые, слишком несдержанные. Сильные на поле, но практически неуправляемые за его пределами.
"Если бы среди вас был хоть один с головой на месте!" - кричал Лиллино Каус, наш тренер. И он был абсолютно прав. Я иногда был заодно с остальными ребятами, иногда держался в стороне. Я не забывал то, чему меня учили родители, не забывал, откуда я родом. Помнил, что дома ждут любящие люди, которые поверили в меня и позволили воспользоваться шансом. К тому же, часто было действительно не до шуток, я понимал, что все серьезно.
"Помни, Антонио – никто не будет делать тебе подарков, - говорил мой отец. – В мире профессионалов все по-другому. Мы – любители, которые просто развлекаются". Простые и понятные слова.
Среди моих одноклубников были те, чьи имена через несколько лет болельщики буду знать наизусть: Джанлука Петраки, в будущем полузащитник Венеции, Палермо, Торино и Ноттингем Форест; Вальтер Монако, треквартиста, поигравший за Лечче и ставший тренером; Сандро Морелло, прекрасный нападающий и алленаторе; Франческо Морьеро. полузащитник больших команд – Интера, Ромы, Наполи. Сейчас он тоже тренирует, как и Луиджи Гарция, защитник, выступавший за Лечче, Рому и Торино.
В общем, у нас была хорошая команда. Мы перешли из Джованиссими в Алльеви, некоторые сразу в Примаверу. С Джованиссими добрались до финала чемпионата – нам повезло, что с нами работали настоящие мастера, знатоки футбола, прекрасные учителя, но также замечательные люди. Лиллино Каус и Карло Муго помогли нам вырасти, стать мужчинами.
Попав в Примаверу, я повстречал Чиччо Картизано. Потрясающий человек, папа для всех своих ребят. Пример для нас, молодых, немного диких львов. Внезапно он обнаружил, что руководит жутко талантливой, но абсолютно безбашенной командой.
Мы ставили перед собой самые серьезные цели, каждый хотел покорить мир. Первые матчи сезона в гостях играли на Сицилии: нас ждали на Катанье и в Палермо, где должен был пройти матч Кубка Италии. Накануне выезда руководство клуба допустило серьезную ошибку: они решили, что базироваться команда будет в туристической деревушке около Катаньи. За эти три дня произошло столько всего…
По приезду нас сразу предупредили: "Не чудите, никого не беспокойте. Не вздумайте швырять из окон пакеты с водой или что-то в этом роде. Ведите себя хорошо". Какой там! Такое впечатление, что нам сказали: "Ребята, развлекайтесь, как хотите. Почему бы вам не затопить эту деревню? Переверните тут все вверх дном!".
Мы так и сделали. Через пять минут после того, как нас попросили быть серьезными, мы взялись за дело. "Организаторы" прошлись по комнатам: "Все на выход! Пора устроить бардак!". Пакеты с водой пошли в ход – такой битвы эта деревня не видела никогда. Вскоре все было в воде. Владельцы дома, где мы остановились, тут же вызвали взрослых – взбучку мы получили знатную.
Ладно, мы поняли – больше не будем. После головомойки все, казалось, успокоились. Потренировались, вернулись в деревушку, поужинали. Снова послушали мудрые советы от старших: "Быстро идите спать".
Действительно хороший совет, но что делать, если прямо около комнат, во дворе, манит красивый бассейн? Кто устоит перед таким соблазном? Явно не мы. Договорились, что разойдемся по комнатам, сделаем вид, что послушались. А в 22:30, когда стемнело, на бассейн был совершен набег банды полуголых парней в плавках и с полотенцами. Конец света. Невиданное безобразие. Все в воде, все хохочут, все жутко довольны. И орут, как ненормальные.
"Франческо, иди сюда, я покажу тебе, кто сильнее!". "Антонио, раздевайся, если хватит духа!". "Сандро, давай проверим, кто дольше продержится под водой!". Неописуемая глупость. Детский сад.
Прибегает запыхавшийся Лиллино Греко, помощник Картизано, который, на наше счастье, спит. Он всматривается в темноту, пытаясь понять, кто в воде. "Нет, Конте, и ты тоже! Значит, дело плохо!". Он не добавляет ни слова и уходит. Он очень расстроен.
Я считаюсь самым серьезным в этой банде. Так думают еще и потому, что я регулярно хожу в школу. Я произвожу впечатление образованного парня, выступаю делегатом от команды на различных мероприятиях. Из-за этого в глазах руководства на мне лежит дополнительная ответственность.
В Катанье мы пропускаем три гола. В Палермо – четыре. Не забиваем за два матча ни разу. Мы возвращаемся домой, вылетев из Кубка и понимая, что натворили. После первой тренировки в раздевалку врывается Кармело Руссо, глава молодежного сектора. Хороший человек, но очень вспыльчивый. Он собирает всех вокруг стола. Руссо невысокого роста, его почти не видно за нашими спинами. Он садится на стол и начинается нервно качать ногами. Вперед – назад. Вперед – назад. И ничего не говорит. Напряжение можно резать ножом. Он смотрит каждому в глаза. Задерживает взгляд на пару секунд, которые кажутся вечностью в этой нереальной тишине. Нам стыдно, мы опускаем головы.
Я начинаю нервничать и думаю: "И что дальше? Давай! Говори! Оскорбляй нас! Это лучше, чем молчать!".
Руссо, как будто читает мои мысли. Он указывает на меня пальцем и кричит: "Ты, Конте, откуда пришел к нам?!".
На протяжении нескольких мгновений я пытаюсь понять, чего он хочет добиться этим вопросом. Боязливо отвечаю: "В каком смысле?".
Мои одноклубники сдерживают улыбки, мое лицо одновременно выражает ступор, страх и иронию.
"Конте, не делай вид, что не понимаешь. Из какой ты команды?".
"Из Ювентины".
"Отлично. В Ювентину ты и вернешься вместе с Морелло!".
Руссо поворачивается к Гарции: "А тебя я отправлю назад в Сан Чезарио".
Он угрожает выгнать всех. Мы заслужили эту взбучку. И я всерьез переживаю: а что если он действительно отправит меня домой? Что я скажу отцу?
К счастью, через несколько дней ситуация устаканилась. Мы вели себя тише воды, ниже травы – по крайней мере, старались делать так – и вышли в финальную стадию чемпионата. Петраки, Морелло, Монако, Гарция и Морьеро – мы все были в шаге от того, чтобы попасть в первую команду и дебютировать в Серии А.
С Сандро Морелло мы были неразлучны, жили в одной комнате. Однажды, в Катандзаро, на сборах перед матчем, нам очень повезло: в нашем номере был телефон. О мобильных тогда и не слышали, чтобы позвонить нужно было пользоваться кабинками. Сандро сразу придумал, как воспользоваться таким шансом: "Антонио, иди погуляй, а я поговорю со своей девушкой". Он показал мне рукой на дверь и добавил: "Но возвращайся. Ты хорошо учился и можешь посоветовать мне несколько красивых фраз".
"Хорошо, Сандро. До скорого".
Я ушел, а Морелло позвонил Карле. Когда я вернулся через несколько минут, то обнаружил, что он валяется на кровати, а вокруг множество развернутых "Поцелуев из Перуджи" - шоколадных конфет с вкладышами, на которых написаны фразы о любви.
"Антонио, угощайся. Бери, сколько хочешь", - шепчет он мне.
Сандро знает, как я люблю сладости, как обожаю "Поцелуи". Я тут же начинаю есть. И замечаю, что у него в руке десяток вкладышей. "Что такое поцелуй? Ничто. Чем он может стать? Всем", - он читает своей девушке фразы из конфет! Я не смог удержаться – чуть ли не катался по полу от смеха. Сандро жестикулирует, закрывает рукой телефонную трубку, умоляет меня: "Тише, тише! Антонио, не испорти все!". Я продолжаю хохотать и думаю: "Интересно, она догадается, что эти слова – не результат красноречия Сандро?".
В то время веселых историй хватало, забавных людей вокруг – тоже. Один из них – наш одноклубник Шиминьелло. Он почти всегда сидел в запасе, но был главным действующим лицом ритуала перед матчами. Доставал 50 лир, шел к воротам, поворачивался к нам лицом, клал их на газон и начинал говорить. Нес полную чушь, мы смеялись, как ненормальные, но никто не смел прервать его – в таких случаях мы обязательно побеждали.
В автобусе, на котором мы ездили на гостевые матчи, тоже было весело. Мы выросли быстро, но в сущности оставались детьми, нам хотелось баловаться и развлекаться. Чтобы справиться с давлением, хорош любой способ. С задних рядов слышится голос Сандро: "Мистер, можно включить арадио? Арадио можно?".
"Радио. Это называется ра-дио". – отвечает мистер.
И Сандро: "Мистер, радио, арадио… Какая разница?".
Еще один важный момент – выбор песен для путешествия. У меня чуть не шла кровь из ушей, когда я слушал Кармело Дзаппуллу, Джиджи Финицио и Нино Д'Анджело. Я не знал, кто они такие, но они пели на неаполитанском диалекте. Мне нравилась американская музыка. Но со временем я выучил любимые песни своих друзей и мог петь с ними. Никаких наушников и iPod – тогда было принято всем быть вместе.
Другое развлечение – кроссворды. Для Франческо не существовало черных клеток: "10 по горизонтали: ее готовит мама. Пенне с помидорами".
"Франческо, но тут пять букв!".
"И что не так?".
Продолжение следует...
