1982-ой. «Чёрный» год для советских спортивных арен
Думаю, многим футбольным болельщикам известно про страшную трагедию, которая произошла в Лужниках 20 октября 1982 года после первого матча 1/16 финала Кубка УЕФА между московским «Спартаком» и голландским «Харлемом». К большому сожалению, московская трагедия была не единственной в том, 1982 году, на спортивных аренах страны. Об этом и пойдёт речь.
В 1982 году московский «Спартак» стартовал в Кубке УЕФА. Да ещё как. На стадии 1/32 финала был сокрушён лондонский «Арсенал». Причём в Москве спартачи проигрывали 6)2, но всё-таки вырвали победу – 3:2, чем привели в неописуемый восторг автора этих строчек, тогда 13-летнего пацана, которому до следующего Дня рождения оставался месяц. А в ответном поединке «Спартак» вообще поиздевался над «канонирами» - 5:2! Ту игру не демонстрировали по телевидению. Боссы лондонского "Арсенала" затребовали из советского Гостелерадио за трансляцию игры их подопечных против спартачей неподъёмную цену. Тогда наши с "ихними" всегда договаривались о бесплатном обмене телетрансляциями футбольных поединков на еврокубки. Бритты на этот раз повелись по-хамски и подложили "свинью" всем любителям футбола в Советском Союзе. Пришлось спортивному телекомментатору и ведущему программы "Футбольное обозрение" на центральном телевидении, Владимиру Перетурину, после программы «Время» показывать голевые комбинации спартаковцев вручную на зелёной металлической доске с белой разметкой, служившей за футбольное поле, передвигая разноцветные намагниченные шашки, которые были вместо игроков. Картина, я вам скажу, уважаемые читатели, ещё та. Вы только представьте себе. Приходите в кинотеатр на пересмотр боевика с захватывающим сюжетом, а вместо этого появляется какой-то дядя и "показывает" вам блокбастер на вывешенной во весь экран шахматной доске со своими комментариями. Для лучшего восприятия, так сказать.
В общем, разгромили спартаковцы «Арсенал» в Лондоне – 5:2 и вышли в следующем круге на голландский "Хаарлем" из одноименного города. Далеко не выдающийся клуб без особенных успехов. Можно отметить разве то, что в прошлом сезоне в его составе играл молодой Рууд Гуллит. Но и эту будущую "звезду" мирового футбола уже перетянул к себе один из трёх «китов» голландского клубного футбола - "Фейеноорд" из Роттердама. И вот наступил день первого поединка двухматчевого противостояния на Центральном стадионе имени В.И.Ленина в Лужниках. В среду, 20 октября, в Москве был большой мороз. Накануне выпало много снега, который успел покрыться ледовой коркой. Но и в такую совсем нефутбольную погоду на спортивной арене в Лужниках собралось 15 тысяч истинных фанов "Спартака". Они пылко поддерживали своих любимцев, и как могли согревались при минусовой температуре воздуха. А каким образом из покон веков это делают на Московии? Правильно. Водкой, которую ключница сделала. Милиции были даны указания не допускать такого безобразия на трибунах. Мол, что же о нас могут подумать зарубежные гости? Зоркие глаза доблестных ментов высматривали среди толпы болельщиков, которых для компактности согнали на одну западную трибуну, нарушителей социалистической законности и пытались вырвать их для объяснительных бесед где-нибудь в КПЗ (камера предварительного заключения). На что молодёжь отвечала бомбардировкой людей в форме снежками. Это безобразие совсем не понравилось стражам порядка. Напряжение между фанами и милицией росло с каждой минутой.
А в это время спартаковцы атаковали на морозном поле своих соперников и пытались выйти вперёд. После нескольких потерянных возможностей сильный удар Эдгара Гесса со штрафного достиг своей цели - 1:0. Такой счёт продержался до последних мгновений встречи. Минуты за три-четыре до окончания матча болельщики потянулись со стадиона к выходам. Открытым оказался почему-то только один из них. Туда и сгоняла наша доблестная милиция людей со всех секторов. Возникла невероятная давка. Болельщики внутри не могли даже пошевелиться. Их только нёс за собой человеческий поток, сдавливая всё сильнее и сильнее. А здесь ещё и Сергей Швецов забивает второй победный гол. Многие потянулись назад, чтобы увидеть, как празднуют успех спартаковцы. Люди начали падать на скользкой лестнице. Под напором толпы на них мгновенно наступали другие фанаты "Спартака". Многих просто расплющило о железную изгородь. Один свидетель рассказывал, что своими глазами видел, как отец в яростном отчаяние до последнего пытался оттолкнуть надвигающуюся толпу от прижатого к тому злосчастному ограждению своего малого сына. Так их вместе и раздавили о железные прутья.
Этот ужас происходил совсем недолго, минут пять. Но в эти триста с чем-то секунд распростились с жизнью триста с чем-то советских граждан. Конечно, по официальной версии погибших насчитали 67 человек. Но простые люди, семьи пострадавших, утверждали именно цифру больше трёхсот раздавленных заживо. Доблестные милиционеры, учуяв свою непосредственную вину в трагедии, случившуюся в Лужниках, начали выкручиваться, как могли. Все трупы сложили около памятника Ленину. Когда по документам покойников узнавали, что те не москвичи - быстренько записывали им совсем левую причину смерти. И выходило, что бедные гости столицы погибли вовсе не на стадионе. Мало ли где можно распроститься с жизнью в суетливой столице? Шагал себе гражданин по её улицам, поскользнулся, упал и не пришёл в себя, потому что ударился головой. Могла и ледяная сосулька упасть из крыши многоэтажек и череп пробить. Да и бандюков с хулиганьём хватает. Так что несколько десятков трупов уже можно списать на другие причины, чем смерть на стадионе. Родственники иногородних погибших утверждают, что их сын просил два рубля на билет? А где гарантия, что их киндер пошёл в такую морозюку на футбол, а не в какой-либо из столичных баров застограмиться с товарищами, которые затем начали буянить с местной шпаной, за что и поплатились жизнью? Нет гарантии? Так то вот!
Пострадавших отправили в больницы, где из них брали подписку о неразглашении перенесённого ими послематчевого ужаса. Умерших в результате нанесённых травм во время давки на центральной спортивной арене в Лужниках никто уже не считал. По Москве поползли слухи. Пришлось в газете "Вечерняя Москва" напечатать, что 20 октября 1982 года после футбольного матча на большой спортивной арене имени Владимира Ильича Ленина при выходе зрителей в результате нарушения порядка движения людей случился несчастный случай. Имеются пострадавшие. Проводится расследование обстоятельств чрезвычайного события. О числе жертв ни слова. После оперативного "расследования" быстренько обнаружили "главного виновника" трагедии в Лужниках - младшего офицера милиции Юрия Панчихина. Семьям погибших не дали даже по-человечески похоронить своих сыновей, дочерей и мужей. Гробы грузили на грузовики и быстренько везли на кладбище, где людей в серых одинаковых костюмах было на порядок больше, чем родственников и друзей пострадавших. Сотрудники КГБ делали своё дело. У них был приказ - не допустить утечки информации извне. Можно сказать, что они достигли своей цели. Всю правду о трагедии, которая произошла поздним вечером 20-го октября 1982-го, советский народ узнал почти через семь лет. Только в начале апреля 1989-го, то есть в самый разгар «перестройки» с её «гласностью» и «плюрализмом мнений», на страницах всесоюзной газеты "Советский спорт" с девятимиллионным тиражом появилась большая статья Микулика и Топорова "Чёрная тайна Лужников", в которой и было рассказано о трагедии, произошедшей 20 октября 1982 года на центральном стадионе страны.
Со времен той чёрной среды прошло уже больше 30 лет. Но до сих пор никому неизвестно точное число жертв. Один эксперт доказывает, что в ночь после трагедии в моргах он лично наблюдал 66 трупов, привезённых со стадиона в Лужниках. Ещё в один морг он не имел времени поехать. Что, погибших было менее сотни? Этого мы уже никогда не узнаем.
А вот высокопоставленные милиционеры до сих пор продолжают "лепить горбатого", и утверждать, что давка началась потому, что при выходе с трибун в проходе какой-то в дупель пьяный мужик споткнулся и упал под ноги людям, повлёкши, таким образом, начало трагедии. Спартаковские же болельщики, мол, давно известны своим недостойным поведением и только то и делали на протяжении всей игры, что "согревались" алкоголем на морозе. Исходя из сложившийся ситуации доблестная советская милиция решительно пресекала подобные действия таких бессовестных "красно-белых" фанов. "А зачем нам концентрировать такую массу людей на один выход? - продолжал говорить "правду и только правду", как в суде, генерал МВД, наверное в отставке, Николай Мериков, творцам документального фильма "Московская ночь 1982-го", - Нет. Потому что все замёрзли, побежали. Побежали, понимаете? Вот такой вышел здесь наплыв. А там споткнулся один в нетрезвом состоянии и на него свалились!". Раз один из главных ментов того времени дважды подряд в одном интервью утверждает, что вся трагедия случилась из-за какого-то неизвестного пьяницы, значит, всё так и было в действительности! За что же тогда пострадал молодой милиционер Юрий Панчихин? Нужно было всё повесить на неживого алкашика. Так нет. Испугались народного гнева, и нашли "козла отпущения" среди живых, да ещё и среди своих коллег. Конечно, ради большой идеи и покоя народа, а заодно и для сохранения своих мягких министерских кресел в высокопоставленных кабинетах можно пожертвовать простой пешкой. Ему замену всегда найдём. А хорошее начальство ещё поискать нужно. А раз виновных нашли, значит, и доказывать уже ничего никому не нужно! Отрапортовали ментовские начальники своему руководству, и спокойно перевели дух – пронесло!
А вот спартаковцам, дабы их не пронесло мимо Кубка УЕФА, в Хаарлеме нужно было доказывать, что побеждать местную команду они могут не только благодаря русскому морозу. Тренер голландской команды жаловался именно на него, сделав большой холод основным виновником выездного поражения своих подопечных. Ну что же. В подобном утверждении он не новатор. Как только зарубежные "гости" испытывают крах в России зимой, так сразу же виновником их провала становится пресловутый Мороз Иванович. Дали пинком под зад Наполеону, что аж в Париже остановился: "Та то я быстро так далеко забежал для сугреву, потому что сильно замёрз в той варварской России!". Опозорился Гитлер под Москвой зимой 1941-го и сразу же: "Нас остановил генерал Мороз!". Вроде бы и не было мужества всего народа, который грудью стал на пути бравых наполеоновских молодцов и немецко-фашистских захватчиков. Теперь тренер "Хаарлема" Ханс ван Дорнефелд уподобился большим завоевателям и кивал на мороз при первой же возможности. Нет. "Спартак" просто таки должен был побеждать. И не только, чтобы поставить соперника на место, но и ради памяти "бело-красных" Фанов, погибших две недели назад в Лужниках.
"Лучше бы я не забивал тот гол!" - сказал в сердцах Сергей Швецов после первого противостояния против "Хаарлема" в Москве, когда узнал о трагедии в Лужниках в конце той встречи. Когда после его удара в первом тайме гостевого противостояния против голландского клуба счёт стал ничейным - 1:1, Сергей уже вряд ли бы повторил подобные слова. Во второй половине игры спартаковцы усилиями Шавло и Гаврилова довели своё преимущество в классе над хозяевами поля до вполне комфортного - 3:1, и вышли в следующий раунд соревнований, где их соперником стала именитая испанская "Валенсия" с аргентинцем Кемпесом на острие атак. В Тбилиси была ничья – 0:0. Так что все надежды болельщиков на благоприятный исход были повязаны с удачной игрой «Спартака» на Пиренеях. Только вот увидеть ту игру многомиллионной армии поклонников футбола было не суждено. С испанцами, так же, как и с англичанами, наши телевизионщики насчёт трансляции на Советский Союз общего языка не нашли. Вот проклятые империалисты. Им бы всё "бабло" лопатой загребать! Зато в спортивном блоке программы "Время" всех болельщиков обрадовали, что будет репортаж по радио «Маяк». Хорошо хоть так. Не увидим, так услышим – и бегом с батей в нашу с братом комнату настраивать радиолу. А потом лежали с отцом на кровати и слушали, как «Спартак» при равной игре уступил «Валенсии» - 0:2 и вылетел из Кубка УЕФА. Какая жаль! Музычку хорошую, что ли, для поднятия настроения поискать? И я подошёл к радиоле, взялся за ручку настройки, шкалу которой отсвечивал тусклый свет электролампочки, и начал плавно её прокручивать.
Сквозь скрип помех и шум глушилок послышался тихонький стук, вроде бы кто-то просился к тебе переночевать легонькими ударами руки в двери дома. И вот уже голос, вроде бы с того света, сообщал, что сегодня московский "Спартак" проиграл в Валенсии. Я махнул только рукой. "Тоже мне вражеский голос. Об этом я и так знаю!". Но дальше сообщалось, что на многочисленные вопросы журналистов к советским спортсменам относительно жертв трагедии в Лужниках, последние открещивались и пытались быстрее сесть в автобус. Мол, футболисты боялись КаГэБистов, которые всегда сопровождают делегации из Союза любого ранга и всегда находятся рядом. Поэтому и не хотели общаться на такую болезненную для престижа всей страны тему наши спортсмены. Когда же комментатор из вражеского голоса озвучил число погибших в ту чёрную октябрьскую среду - я не поверил своим ушам. Врут, конечно. Что возьмёшь с тех проклятых капиталистов? Так и хотят всеми правдами и неправдами опорочить настоящую советскую действительность.
А радиоведущий продолжал добивать слушателей убийственной информацией. Оказывается, что в этом 1982 году это уже не первый случай на стадионах Советского Союза. В начале марта в Красноярске на открытии V зимней Спартакиады народов СССР в результате давки на Центральном стадионе города было сотни пострадавших и десятки погибших. А уже 20 ноября в Хабаровске на матче союзного чемпионата по хоккею с мячом между местным СКА и клубом "Зоркий" погибло аж 50 человек. Отец только покачал головой: "Брэшуть, бисови диты. Но всё же там, в Сибири, что-то такое было!". А я совсем не верил. Подобного в Советском Союзе не может быть, потому что не могло такого случиться априори вообще! Это в странах загнивающего Запада, где поклоняются Его Величеству Доллару, всё возможно. Там "акулы" бизнеса ни перед чем не остановятся ради доходов. Другое дело - наша страна, где всё делается на благо тружеников и крестьян, для улучшения жизни простых людей. У нас самые правдивые СМИ в мире и они бы уже не промолчали в случае таких трагедий. Боже, каким я был тогда наивным! Кстати, так думал не только я, а подавляющее большинство населения СССР. Но если подобным образом мыслит ребенок - это от недостатка жизненного опыта. А вот если уже взрослые дяди и тети - это уже диагноз.
На моё превеликое сожаление вражеские голоса тогда оказались правы. Конечно, число жертв сильно преувеличивали. Но факт остается фактом. 6 марта 1982 года в день открытия V зимней спартакиады народов СССР на Центральном стадионе Красноярска в стихийной массовой давке пострадали сотни горожан. Местная фарца сильно нажилась тогда на фальшивых пригласительных билетах. Когда трибуны спортивного комплекса заполнились, три из четырёх выходов на него было закрыто. На ледовой арене уже началось действо, а за её стенами умирали люди с заветными пригласительными билетами на руках. Все они хотели собственными глазами наблюдать за ярким зрелищем открытия праздника спорта, поэтому и пытались всеми силами попасть на стадион. Для трёх молодых красавиц тот день стал последним в их жизни. Они ещё учились, мечтали о своём счастливом будущем с любимым мужчиной и красивыми здоровыми детьми в собственной трёхкомнатной квартире где-то в центре города. В воображении тех девушек рисовалась идеалистичная картина, как на каждые выходные законный муж выгоняет из гаража личные "Жигули" последней модели и везёт в них всю семью на собственную дачу за городом отдыхать. Вместо этого трёх молодых сибирячек, на смерть растоптанных на лестнице пандуса стадиона одичалой от безысходности толпой, везли в их последний путь на казённых "Газонах" с опущенными бортами за город на постоянное место "прописки". Адрес - кладбище. Ещё трём несчастным пострадавшим от давки на подступах к ледовой арене врачи ничем не смогли помочь, и они повторили дорогу в вечность погибших на месте трагедии красавиц, полную слёз и отчаяния родных и близких. А сколько людей получило в тот злосчастный день травмы, которые через годы отозвались инвалидностью и преждевременной смертью - сотни! Наши доблестные спецслужбы постарались, чтобы советский народ никто не мог огорчить вестями обо всём масштабе трагедий 1982-го года. Ведь после Красноярска и Москвы хвататься за голову от отчаяния и ужаса пришлось уже жителям Хабаровска.
Сказать, что в северных широтах нашей необъятной Родины очень любили хоккей с мячом - это ничего не сказать. Люди, особенно сибиряки, его просто боготворили. На трибунах стадионов Красноярска, Хабаровска или подмосковного Красногорска во время хоккейных баталий яблоку негде было упасть. В высшей лиге первенства СССР принимало участие 14 команд, среди которых представителей исключительно Российской федерации разбавила одна казахская команда. Уже три года подряд чемпионское звание выигрывал красноярский "Енисей". Сильнейший советский клуб и на международной арене имел только одного конкурента - шведский "Болтик", с которым постоянно и разыгрывал из года в год Кубок европейских чемпионов. Конечно, в розыгрышах турнира принимали участие представители и других стран. Но эти двое по мастерству и классу своих исполнителей стояли на ступеньку выше от своих соперников, которые им были вовсе не конкуренты. С 1980 по 1989 годы "Енисей" шесть раз брал чемпионский кубок, а "Болтик" из Карлстада - четыре. И только после этого в их разборки вмешались другие команды. Кстати представители исключительно России и Швеции. В 1982-ом году "Болтик" победил в Кубке чемпионов, зато "Енисей" в Швеции взял Кубок мира среди клубов и стал первой советской командой, которая добилась подобного успеха. Имя суперигрока Сергея Ломанова из Красноярска гремело на весь Союз. Даже я, который не сильно то и проникался хоккеем с мячом, знал его со спортивных обзоров в программе "Время".
Так вот, хабаровский СКА на то время был основным конкурентом "Енисея" в борьбе за "золото" на внутренней арене. Почти полумиллионный Хабаровск был готов на руках носить своих хоккеистов, только бы они обошли в турнирной таблице красноярцев, чемпионство которых уже всем порядком приелось, и стали бы самыми сильными в стране. Город гордился своей спортивной ареной, которую реконструировали к чемпионату мира по хоккею с мячом.
20 ноября 1982-го (то есть ровно через месяц после трагедии в Лужниках) под завязку заполненные трибуны ледовой арены в Хабаровске буквально неистовствуют от счастья. И есть от чего. За несколько минут до окончания игры на первенство СССР их любимцы, показав характер и волю к победе, ведут в противостоянии с подмосковным "Зорким" - 4:3. Недаром, значит, 18 тысяч болельщиков урезали со своего семейного бюджета несколько "рваных" (денежных дензнаков Советского Союза стоимостью рупь) на входной билет. Хотя очевидцы той игры доказывают, что трибуны стадиона тогда вместили на пять тысяч любителей спорта больше. Самые нетерпеливые из них, будучи уверенными, что счёт игры уже не изменится, потянулись к выходам. Ведь если задержишься на минутку-другую, то и будешь потом ожидать своего автобуса час-другой. Так что лучше поспешить и вовремя приехать с дружбанами на свою остановку. А там, где-нибудь в баре, или же под открытым небом на скамье за углом своей же многоэтажки, под полулитровые сто граммов подискутировать с ними о ходе событий на ледовой арене стадиона и о перспективах хабаровского СКА в последующих играх чемпионата. По приходу же в собственную квартиру жене можно будет проехать по ушам, мол, опоздал на маршрутный автобус. Так что быстренько к выходу со стадиона, а то весь кайф вечера пропадёт!
Самые преданные любители русского хоккея (то есть с мячом) на стадионе в Хабаровске обычно собирались на Восточной трибуне, которую в простонародье ещё называли "Пролетарской". И именно здесь по какой-то катастрофической халатности какого-то забывчивого начальника было открыто только два выхода. Причём у ближайшего к центру города выхода ширина верхних пролётов была всего-навсего670 сантиметров, а около выходной площадки вообще сужалась до четырёх метров10 сантиметров. И вот в такую воронку "засосало" сотни болельщиков. Все они оказались в смертельной ловушке. Люди, поскользнувшись на лестнице, облицованной скользкой строительной плиткой, которая к тому же на морозе взялась ледовой коркой, падали под ноги напирающей сзади толпе. Мгновенно возникла жуткая пробка из живых ещё тел. Началась дикая паника. Проход наполнили душераздирающие крики и хруст сломанных человеческих костей. На снеге начала появляться кровь...
"Это был кошмар, Игорь, - рассказывал корреспонденту "Советского спорта" Игорю Зетилову через четверть века после той трагедии администратор "Зоркого" Сергей Майборода, который в 1982-ом был игроком красногорской команды, - всё происходило на лестнице, которая находилась в нескольких метрах от нашей раздевалки. Было слышно крики и стоны пострадавших, плач и причитания людей, которые потеряли своих близких. Наш врач Тимбулат Павлюк оказывал первую помощь раненным, которых было очень много. Никогда не забуду короткую сцену: отец просит помочь своему сыну, который был уже мёртвым. Потом берёт нашего доктора за грудки и кричит: "Ну сделай же что-нибудь! Его нужно спасти!". А что здесь поделаешь? Мы шли к автобусу по той же лестнице. Ещё не разъехались машины "скорой помощи", вокруг оцепление, на полу мертвые. О нашем самочувствии и говорить не стоит - все убиты услышанным и увиденным. Люди пришли на стадион отдохнуть. Вот и отдохнули... Утром мы летели в Иркутск, а в аэропорт Хабаровска вернулся из Москвы первый секретарь Хабаровского крайкома КПСС Алексей Чёрный, его срочно отозвали с какого-то совещания. Он вышел из самолета чернее тучи...". И начались разборки с поиском "козлов отпущения".
Через два дня после трагедии на бюро Хабаровского крайкома комитета КПСС рассматривался инцидент, который "явился в силу того, что стадион не был должным образом подготовленным для проведения массовых спортивных мероприятий и не была обеспечена необходимая безопасность зрителей при массовом выходе со стадиона". В специальной справке, которую подготовила именно к заседанию бюро наша доблестная милиция, говорилось, что виноватым во всем является не кто иной, как наш советский, не менее доблестный, стройбат (строительный батальон). Мол, во время реконструкции стадиона к чемпионату мира в 1981 году, игры которого проходили в Хабаровске, управлением строительства Краснознаменного дальневосточного военного округа были допущены отступления от проекта и от строительных норм и правил. В результате чего лестница, где имел место несчастный случай, имеет меньшую ширину и больший наклон, чем это предусмотрено проектом. В переводе на доступный язык это означало, что на реконструкции ледовой арены в Хабаровске процветало воровство казённого имущества в виде стройматериалов. Нашли, чем удивить!
Какое же строительство обходится без "непредсказуемых отходов"? Какому же начальнику, а особенно генералу, не захочется, чтобы для красоты интерьера на его даче не выложили дефицитной плиткой пол, ну хотя бы в прихожей? Да и простым офицерикам из стройбата также хочется украсить ею свои ванны и туалеты. Пусть коллеги из других родов войск им завидуют! Кирпичики для «любимой» тёщи в село для здания летней кухоньки тоже нужны. Если не сделаешь - жена запилит упрёками, мол, не уважаешь ты мою маму, а значит, и меня не любишь. Генералам, конечно, кирпич "Уралами" во двор высыпали. У них всегда на собственных новостройках до роты обычных солдатиков трудится. Там их и кормят, и поят от живота. Только работайте. Даже деньжата выдают.
А как же основная масса военных строителей? Ведь срочникам на реконструкции стадиона в Хабаровске тоже хочется плотно есть и сладко пить. И вот уже летят за ограждение стройки пару мешочков дефицитного цемента для рядового населения города. Все люди - братья. Следовательно, нам нужно помогать друг другу. Мы вам цемент для улучшения вашего благосостояния, а вы нам водочку с сальцем и солёненькими огурчиками. Душа солдата нуждается в празднике вдвойне! То есть требует светлого праздника в непроходимой будничности серых дней срочной службы в рядах славных строительных войск! Отсюда вам и недостаточная ширина лестницы, и больший (ударение на «о») их наклон. Приходилось потому что экономить. Подозреваю, что с той реконструкции 1981-го года многовато начальников местного пошиба привели заборчики и крыши на своих собственных дачах до европейских стандартов. А многие из них отгрохали себе новые хоромы где-то на живописном лоне природы. Никто же тогда в Союзе не хотел позориться перед иностранцами, особенно на домашних чемпионатах мира. Поэтому и материал на реконструкцию отбирался самый-самый. А страна у нас богатая. Не обнищает, если "немножечко" и себе кое-что взять. А списать можно всё что хочешь, указав в причинах ненастье и плохие условия хранения, например.
Как бы там ни было, а сразу после трагедии на стадионе Хабаровска, которая для начальства и ментов вовсе не трагедия, а несчастный случай, военная прокуратура возбудила уголовное дело. Впрочем, уже в начале 1983 года следствие было передано прокуратуре Дальневосточного военного округа и 19 ноября, за день до годовщины трагедии, оно было закрыто. Говорят, по секретному распоряжению из Москвы. Ну, как же иначе? Свой своего никогда в обиду не даст! Да и голоса недовольных со временем немножко утихли.
А как бурлил Хабаровск в день похорон жертв трагедии! Никто же не знал настоящего количества погибших. Люди повторяли за "Голосом Америки" цифру в пятьдесят невинно потерянных душ. Откуда же они могли знать, что непосредственно в давке на спортивной арене пострадало 46 человек? Из них четверо было раздавлено на смерть на месте, а 14 умерло спустя сутки в больнице в результате полученных травм. Так и вычеканены на мемориальной доске, что появилась у выхода с восточной "пролетарской" трибуны хабаровского стадиона уже в период "гласности", имена 18-ти погибших болельщиков. Хотя журналисты настаивают на цифре 22. Мол, тогда одного погибшего так никто и не распознал, а ещё трое умерли в больницах несколько позже других. Возможно, оно так и было. Пишущая братия что хочешь откопает. А в Хабаровске каждый год 20 ноября около мемориальной доски лежит груда живых гвоздик, вроде бы кровь, которая осталась в тот трагический вечер на снегу после того, когда с прохода убрали пострадавших людей.
Местная власть в ноябре 1982-го была категорически против какого-то там мемориала в память погибших во время трагедии на ледовой арене, или даже общего захоронения людей, которые распрощались с жизнью в результате давки в её проходе. Похороны проходили в разные времена и на разных кладбищах. Власть пыталась любой ценой засекретить реальные последствия трагедии. Да и вообще, зачем простого советского гражданина огорчать подобными фактами, когда даже на страницах местного органа печати Хабаровского крайкома КПСС, газете "Тихоокеанская звезда" в рубрике "Происшествия" появилось всего-навсего коротенькое сообщение: "20 ноября после хоккейного матча на хабаровском стадионе им. В.И. Ленина при выходе зрителей в результате нарушения порядка движения случился несчастный случай. Имеются пострадавшие. Проводится расследование обстоятельств чрезвычайного события". А теперь, уважаемые читатели, проведите аналогии с такой же заметкой после трагедии в Лужниках 20 октября того же года в московской прессе. Разница небольшая. Не так ли? Конечно, все государственные учреждения жили по сверху утвержденным инструкциям, которых и следовало беспрекословно придерживаться. И силовые структуры здесь не являются исключением.
Следующий матч первенства СССР СКА с московским "Динамо", который должен был состояться в Хабаровске, перенесли. Когда же через несколько дней на стадионе имени Ленина состоялась очередная календарная игра союзного чемпионата, число зрителей уменьшилось в разы. Много матерей и жён строго настрого запретили своим сыновьям и мужьям походы на хоккей с мячом: "Говорят, что на стадион ментов и внутренних войск нагнали тьма! Не хватало, чтобы они опять давку устроили. А я не хочу быть молодой вдовой и матерью-одиночкой!".
То, что это сами милиционеры способствовали образованию давки в тот трагический вечер 20 ноября 1982 года, тихонько шептался весь Хабаровск. Ни для кого не было тайной, что подавляющее большинство сторонников русского хоккея и перед матчами, и во время оных, согреваются на морозе спиртным. Вот и решили менты в конце месяца перевыполнить план по числу клиентов медвытрезвителя. С какой безапелляционностью это делается, испытал на собственной шкуре. Воспоминания не из самых приятных.
Таким образом, подогнали хабаровские служаки к выходу с "Пролетарской" трибуны две дежурные спецмашины и давай из толпы выдёргивать самых "весёлых" болельщиков и вталкивать их в кутузки на колесах. Мужчины уже были мыслями в приятной хмельной компании дружбанов и поэтому спешили первыми покинуть стадион. Теперь же придётся тёплую постель с ночной лаской законной жены сменить на холодные железные койки медвытрезвителя, где и будешь до утра раздетый до трусов и носков ловить дрыжаки под тоненькой простынкой. Это если ты себя тихонько вёл и перед дежурным фельдшером с закрытыми глазами не промазывал пальцем мимо носа да несколько раз приседал, вытягивая вперед руки. Если же ты буянил, то и получай "раз два три по почкам, раз два три по печени, приходи дружочек, мы тебя подлечим!", как пел покойный уже, к сожалению, Михаил Круг, и вперёд под холодный душ приводить тебя в чувство. Дальше же твоё бренное тело бросали на грязный матрас, потому что в койку ты не заслужил.
Пока во сне клиент приходит до нужной кондиции, карманы его одежды странным образом становятся совсем пустыми. Попробуй потом предъяви претензии о твоих пропажах ментовскому начальству. Дежурный наряд привычно включит непонятку: "Какие деньги? Какие часы? Ничего мы не видели. Да он же готов в дрезину был и ничего не помнит!". А утром ещё и заплати в милицейскую кассу 12 рублей за предоставленные тебе услуги и получи на работу сообщение о своём неподобающем поведении. А это уже светит работяге вызовами на ковёр к начальству и разбор его похождений на многочисленных собраниях разного уровня, от заводских до партийных. Плюс ко всему ещё и тринадцатой зарплаты лишат. А о разнообразных премиях и отпусках в летнее время вообще можно забыть. Жена каждый день зудит, что детям уже и тридцать копеек на школьные обеды дать не может, потому что её дорогой муженёк стал меньше приносить домой денег. А сама уже третий год носит одно и то же пальто: "Когда же ты, мой благоверный, разродишься родной жене на шубу?". А ещё ведь киндеры подрастают и всё "Папа дай и дай!". Вот уже и семейная жизнь становится кошмаром. Следовательно "залёт" в медвытрезвитель может вылиться простому труженику такими неприятностями, что и поседеть можно. Поэтому нет ничего странного в том, что большинство граждан "под мухой", когда усмотрели, как выхватывают их "коллег" из толпы и силой запихивают в "воронки", моментально стали пробиваться против течения толпы обратно к стадиону, что и повлекло такую невероятную давку, которая и привела к трагедии.
Так кто же в ней виноват? Строительные войска, "синяки" или менты? Никто этого теперь не скажет. Военные, конечно, во время реконструкции стадиона разворовывали стройматериалы в собственных полезных целях. Но кто, скажите мне на милость, в Советском Союзе из их коллег вёл себя иначе? Единицы среди сотен тысяч! А кто из поклонников хоккея с мячом приходит поболеть за своих любимцев на стадион трезвым? Также единицы среди сотен тысяч. И милицию понять весьма даже можно. После смерти Брежнева новый генеральный секретарь коммунистической партии Советского Союза КаГэБист Юрий Владимирович Андропов как раз начал "закручивать гайки" в народе и проводить чистку рядов в силовых структурах страны, особенно в стане своих основных конкурентов - МВД. Вот и старались милиционеры изо всех сил "оправдать доверие нашей родной партии". Да, "мусорам" совсем не хотелось в те времена очутиться на мусорнике, то есть без работы, а то и совсем стать клиентами у своих коллег на "красных зонах". Тут хочешь – не хочешь, а вспомнишь, как хорошо и спокойно было жить при нашем дорогом Леониде Ильиче!
Вот такой он был, этот 1982 год – самым «чёрным» для спортивных арен Советского Союза. Сколько на самом деле погибло людей в Красноярске, Москве и Хабаровске во время проведения вышеназванных спортивных мероприятий наверное уже точно никто и не скажет. Сразу данные засекретили – теперь поди, разберись, когда разные источники дают каждый свои данные. Да, в СССР люди с удовольствием ходили на стадионы, как на праздник. Правда, некоторые из этих праздников имели трагические итоги.