Дом, который построил Лейч
Будьте честными – футбольный стадион, на который вы регулярно ходите, чтобы наблюдать за матчами любимой футбольной команды: вы знаете, кто его построил? Фамилию архитектора? Английским болельщикам в этом плане гораздо проще – большинство их стадионов построил архитектор и инженер сэр Арчибальд Лейч.
Человек, который заложил массивный камень в фундамент английского футбола, обеспечил его уютом и теми самыми террасами, которые сейчас с ностальгией воспоминают в Англии, при жизни был малоизвестен в кругу болельщиков.
Когда Арчибальд Лейч умер в апреле 1939 года, через два дня после своего 74-летия, об этом не было ни одного некролога в газете, не было ни одной новости о нем. Даже в архитектурных и инженерных журналах, которым логично было бы проявлять пристальный интерес к судьбе отца многих английских стадионов, была только одна краткая запись.
Она появилась в журнале института инженеров-механиков – профессионального органа, к которому принадлежал Арчи Лейч, где было сказано об ушедшем из жизни инженере-консультанте и архитекторе заводов. Упоминания о том, какие именно заводы конструировал Лейч, не было, как и каких-то слов о футбольных стадионах, спроектированных им.
Хотя, если бы вы пошли на матч Футбольной Лиги в апреле 1939 года, вы бы имели примерно один из трех шансов на то, чтобы стоять на террасе, спроектированной Арчибальдом Лейчем и его компанией. В середине 20-годов прошлого столетия случалось так, что 16 из 22-х клубов первого дивизиона играли на стадионах, спроектированных Лейчем.
Между 1900 и 1939 годами в список клиентов Лейча попали "Манчестер Юнайтед", "Ливерпуль", "Эвертон", "Блэкберн", "Тоттенхэм", "Арсенал", "Челси", "Фулхэм", "Кристал Пэлас", "Милллуолл", "Чарльтон", "Саутгемптон", "Портсмут", Астон Вилла", "Вулверхэмптон", "Дерби", "Сандерленд", "Миддлсбро", "Хаддерсфилд", оба клуба из Шеффилда и Брэдфорда ("Сити" и "Парк Авеню").
Сам Лейч родился в Глазго, в семье кузнеца, потому свой первый стадион он спроектировал для любимой команды - "Рейнджерс". Увы, но первый опыт строительства для Лейча оказался трагическим – на тестировании стадиона обрушилась одна из трибун, и в результате аварии погибло 26 человек.
Арчи был свидетелем катастрофы его первого детища – то, что должно было стать предметом его гордости, превратилось в худший кошмар архитектора. Системная ошибка, которая привела к значительным человеческим жертвам. В такой ситуации другой инженер сэр Томас Бауч сошел с ума, после того как разрушился его мост в Данди, и Лейч также столкнулся с глубокой депрессией, хоть и избежал официальных обвинений, ввиду того, что причиной аварии стала некачественная древесина от лесопромышленника Алекса Макдугалла.
"Рейнджерс" даже наняли другого инженера для переосмысления проекта, но Лейч был достаточно влиятельным на то время человеком, состоя в масонской ложе, а кроме того – умел вызывать доверие руководителей футбольных клубов, применяя два главных приема – совместную дегустацию спиртных напитков и хорошие шутки, которые всегда открывали ему двери в любой кабинет. В итоге, в "Рейнджерс" позвали Лейча обратно и на сей раз, он сделал все, как нужно.
Вместо деревянных столбов и рельсов он разработал трубчатые стальные балки, на которые прикручивались стальные же рельсы. После публичных обсуждений, которые прошли в инженерном сообществе, Лейч получил еще два заказа – от "Фулхэма" и "Челси", на строительство "Крейвен Коттедж" и "Стамфорд Бридж".
В обоих случаях он избрал новый формат строительства террасы. На "Айброкс" люди стояли на деревянных досках, установленных на железных рамках, а улучшенные террасы от Лейча располагались на насыпях земли или отходов из угольных шахт. Измерялся каждый шаг виртуального болельщика – Лейч лично проверял каждый проход, каждый выход, тестировал способность террас выдержать максимальную нагрузку.
Лейч стал популярным архитектором среди председателей футбольных клубов, монополистом в своем деле – во-первых, он показал себя настоящим профессионалом, несмотря на начальную неудачу, а во-вторых, он всегда ориентировался на бюджетные проекты и строил быстро и дешево, что было огромным преимуществом его проектов в глазах футбольных функционеров. Кроме всего прочего он был великим продавцом, сильно любил футбол, ну и, как мы уже говорили, – состоял в масонской ложе, как и многие председатели футбольных клубов.
Не обходилось в работе Лейча и без курьезов. Когда во время строительства "Крейвен Коттедж" совет директоров "Фулхэма" несколько раз настоятельно просил сделать раздевалки для футболистов в центральной части трибун, Лейч отмахнулся от них, а после завершения строительства оказалось, что он просто забыл об этом компоненте.
Тогда Арчибальд уговорил директора "Фулхэма" выделить дополнительный бюджет на тот самый павильон, расположенный в угловом секторе, который до сих пор служит раздевалкой игрокам и вип-ложей почетным гостям "Крейвен Коттедж".
На стадионах Лейча выросло несколько поколений футбольных болельщиков и хоть часто стадионы Лейча называли "коробками для апельсинов", но сложно отрицать тот факт, что именно он положил начало моде прямоугольных стадионов с идеальным доступом трибун к полю, в то время как в той же Италии все еще строили полукруглые арены.
Даже после смерти Лейча его компания еще долгое время была монополистом на рынке строительства стадионов, но в 1956 году она все же была ликвидирована. Что касается наследия Арчи, то после трагедии на "Хиллсборо" и отчета Тейлора многие его террасы были разрушены, а другие – реформированы. Но как минимум две трибуны остались в неизменном виде до наших дней – это тот самый павильон на "Крейвен Коттедж" вместе с трибуной Джонни Хейнса – они были построены в 1905 году и лишь немного отремонтированы "Фулхэмом", став настоящим памятником Арчибальду Лейчу.
Кроме того значительно сохранились Южная Трибуна на "Айброксе", завершенная в 1929 году, а также основная трибуна стадиона "Данди", которая практически не менялась с 1922 года. Два небольших фрагмента работ Лейча можно найти в Национальном Музее футбола в Манчестере и в шотландском музее на "Хэмпден Парк". На "Анфилд Роуд" до сих пор живет бетонное ядро основной трибуны, которое было заложено в 1906 году и сейчас похоронено глубоко в недрах новых построек.
Есть некоторые элементы, которые сохранились на стадионе "Эвертона" – это общая форма трибун "Булленс Роуд Стенд" (1926) и "Гвледис Роуд" (1938). Увы, но с большой вероятность они будут разрушены вскоре, если "Эвертон" начнет строительство нового стадиона, как и восточная трибуна "Уайт Харт Лейн". Две трибуны на стадионе "Портсмута" и "Хартс" также переживают неспокойное время.
Что касается террас Лейча, то последней до наших дней дожила одна – на стадионе "Честерфилда" "Солтергейт". Именно эти образцы перед их реконструкцией и отправили в музеи Манчестера и Глазго. Таким образом, не получив признания собственных заслуг при жизни, Арчибальд Лейч заслужил уважение и почет после смерти.
Сейчас о нем знает каждый английский болельщик, а имя сэра Арчибальда часто встречается в предматчевых программках, журналах, газетах. Что бы он сказал, увидев современные английские стадионы и узнав, что многие клубы хотят вернуть его террасы? Он был бы, безусловно, рад. Правда, ему вряд ли бы понравилось то, что происходит сейчас с его любимыми "Рейнджерс".