Второй после Бога. Часть первая
Дэвид Дин звонит председателю "Кристал Пэлас" Рону Ноудсу.
- Привет, Рон! Ты отпустишь к нам Марка Брайта?
- Нет, - говорит Ноудс.
- А как насчет Иана Райта?
- Нет.
- Просто назови цену.
- Это смешно. Я действительно не хочу продавать никого из них, но если вы предложите мне достаточно много денег, я, возможно, соглашусь.
- Дай мне цифру.
- 2,5 миллиона фунтов каждый.
- Рон, это чертовски много денег.
- Ну, если вы сможете предложить мне их, я соглашусь.
- Рон, я предлагаю тебе 2,5 миллиона за Иана Райта.
Мертвая тишина…
- Рон, я знаю, что ты человек слова…
- Ок, Дэвид – ты предложил мне 2,5 миллиона. Он твой.
***
Это был забавный поворот для Джорджа Грэма, и этому нет логичного объяснения. Зачем менеджер "Арсенала" побил клубный рекорд трансфера, купив нового нападающего, если его команда забила 15 голов в трех матчах? Покупка Райта, конечно, была неожиданным ходом, но в итоге для стала для "Арсенала" одним из трансферов века. Хорошо, что Рон Ноудс оказался человеком слова.
Договориться с Ноудсом было легко, но еще проще – договориться с Ианом Райтом. Он расхаживал по кабинету Кена Фрайера и спрашивал: "Где мне поставить подпись?". Фрайер – осторожный, тщательный во всем администратор "Арсенала" никогда не видел, чтобы кто-то так стремился закончить все дела поскорее. "Держи", - передал он ручку Иану. - Давай я объясню тебе условия контракта". Но Иан не хотел знать ничего. "Просто покажи мне, где подписать".
Всегда стремительный и нетерпеливый на поле, он хотел, чтобы все было сделано еще вчера и в жизни – Райт просто не мог ждать ни секунды, чтобы стать игроком "Арсенала". И как только он им стал, не мог дождаться момента, когда познакомится с командой. Как только он оказался в команде, не мог дождаться, когда же забьет первый гол. Внутренний ребенок всегда был жив и здоров в Иане Райте.
Через несколько дней после своего 28-летия этот припозднившийся к профессиональной игре в футбол форвард приступил к работе с таким усердием, которое граничило с гиперактивностью. Он невероятно энергичный, зверски напряженный человек. Когда он заходит в комнату, сразу же оказывается в центре внимания, а когда покидает ее - там остается пустота. Не говоря уже о внезапном снижении децибел.
Как только он прибыл на "Хайбери", стадион "Арсенала" стал более шумным местом. Джордж Грэм был хорошо осведомлен об этих качествах Райта, которые он принесет в команду: как человек он сочетал дикость характера и огонь в душе, как футболист обладал взрывным темпом, убийственным чувством гола и непредсказуемостью решений. То, что не до конца понимал Грэм – насколько все эти черты Райта подойдут "Арсеналу". Болельщики "канониров" никогда не видели игрока, даже отдаленно напоминающего Райта, но он мгновенно стал любимцем стадиона.
До прихода Райта "Арсенал" забил 15 мячей и одной из тех команд, которые разгромили "канониры" был "Кристал Пэлас" Райта. Иан думал про себя: "Чувак, это отличная команда. Ее форварды невероятны". Он был готов присоединиться к веселью. Алан Смит был травмирован, потому Райт сразу же попал в основной состав на матч Кубка Лиги с "Лестером" и отметился первым голом в новой команде. Его улыбка затмевала прожекторы.
Это был всего лишь аперитив перед настоящим пиршеством в матче чемпионата с "Саутгемптоном" три дня спустя. Смит вернулся, и Дэвис был отправлен в запас, после чего Райту присвоили футболку с восьмым номером, ставшим его талисманом – именно этот номер он носил на первой в своей жизни форме профессионального футболиста. С его талантом Иану не нужна была удача, но он чувствовал, что ему нужно было доказать свое право на эту футболку.
"Был Алан Смит, выигравший Золотую Бутсу, был Кевин Кэмпбелл, в которого верили, и на которого возлагали много надежд. В такой компании получить место в основе можно было, только забивая голы. Без проблем".
Иан Райт уже в первом своем матче чемпионата оформил хет-трик. "Даже сейчас, когда я вижу это видео, я все еще ощущаю смешливое покалывание", - качает в изумлении головой Райт. - Я чувствовал, что попал в по-настоящему элитную компанию с такими людьми как Тони Адамс, Дэвид Симэн, Ли Диксон, Найджел Уинтерберн, Майкл Томас, Дэвид Рокастл, Алан Смит, Мерс (Пол Мерсон – С.Б.), Андерс (Лимпар – С.Б.) – все они были чемпионами и игроками сборной. Я был по-настоящему возбужден. Каждое мое движение приводило к тому, что они находили меня передачей. Каждый мой рывок! Я немедленно заметил разницу игры с этими парнями".
"После матча с "Саутгемптоном" я чувствовал, что стал одним из них. Когда вы показываете что-то эдакое уже в первом матче, вас быстро принимают. Ребята подходили ко мне и говорили: "Это было невероятно!". Джордж Грэм сказал, что это был лучший дебют игрока "Арсенала" на его памяти. Я помню, он проходил мимо меня и сказал это, а я ответил: "Спасибо, босс" и пошел дальше. Тогда я не ценил этого, но теперь понимаю, насколько это был невероятный день".
Еще один гол в ворота "Саутгемптона" забил Дэвид Рокастл, старый друг Райта. Иан оставался в своем доме несколько дней, потому, когда они с Дэвидом остались вдвоем на базе в одной комнате, проговорили до пяти утра, из-за чего Грэму пришлось вскоре расселить их.
Когда они были на поле, они оставались детьми."Это было прекрасно", - вспоминал Рокки. - Когда он забил свой хет-трик, мы смотрели друг на друга с широко раскрытыми глазами, как будто снова играли в парке Брокли, а не в Премьер-лиге за "Арсенал". Он на пять лет старше меня, и я помню, как подавал мячи, когда Иан и его товарищи играли в футбол в нашем районе. Никто из них не хотел стоять в воротах, так как все представляли себя Диего Марадоной, и мячи часто залетали в ворота со стойками в виде груды пальто. Иан всегда выделялся и если получал мяч, делал с ним все, что хотел. Так что в этом плане ничего не изменилось".
Как и все великие нападающие, забивая голы и видя, как мяч попадает в сетку, Райт нуждался в постоянном повторении этого чувства, как лучшие нападающие той эпох – Гари Линекер, Алан Ширер, Робби Фаулер. Но то, что отделяло Иана от них - страсть, которую он излучал, когда забивал голы. Казалось, что он носит свое сердце на рукаве, а эмоции были татуировкой на лбу – настолько харизматическими были его празднования голов. Каждый гол был для него со вкусом нектара, и он пил его с наслаждением. Будь то какая-то величественная поза или сумасшедший танец, прыжок или маниакальный спринт – он умел радоваться в полном объеме.
Это ведь было не очень по-арсенальски, правда? В то время это был суровый клуб с чувством достоинства. Для зануд, возможно, Райт выглядел сбежавшим из психушки, но те, кто был способен разделить его чувства, были буквально околдованы его магией.
"Арсенал" и Райт были противоположностями, которые притягивались и заполняли друг друга. Клуб получал выгоду от огромного мастерства нападающего и изобилия голов Райта, а Иан получал стабильную среду, в которой каждый партнер Райта по команде мог подарить ему мяч удобнейшей передачей. Кроме всего прочего клуб всегда стоял за него горой, как только Райт из-за своей сверхэмоциональности попадал в очередную беду.
Парадокс Иана Райта состоял в том, что на поле он не хотел терять ни единой секунды, и его буквально сжигало желание забивать голы. Потому он всегда был готов наброситься на судью, защитника, вратаря и для него не существовало ограничений в способах проталкивания мяча в сетку. Когда его критиковали и весь мир был против него, клубу всегда было что сказать в его защиту.
Что касается вещей, которые случались за пределами поля, то здесь "Арсенал" был просто идеальным клубом. Райт: "Они действительно всегда поддерживали игроков, и эта лояльность была тем, что нужно. Вот почему такие люди как Тони Адамс любят этот клуб, и вот за что люблю его я. Они поддерживают вас больше всего тогда, когда вы в этом нуждаетесь. Это психология – у вас не было другого выхода, кроме как делать на поле все возможное для клуба. Это работает. Когда я попадал в беду на поле, заводился и получал карточки – это все от чрезмерного желания сделать что-то хорошее для клуба. Я гордился тем, что играл за "Арсенал". Джордж привил нам всем гордость и любовь к клубу, потому что он очень любил его. Когда он сердился на кого-то, всегда говорил, что игрок, разочаровавший его, не достоин права носить эту футболку. Вот почему я старался играть так, чтобы люди могли сказать, что я не зря провожу время на поле. Я делал все, что в моих силах".
Одним из матчей, которые ярко продемонстрировали вот этот самый принцип "все, что в моих силах" была встреча с "Осером" Ги Ру в Кубке Кубков, через три недели после увольнения Джорджа Грэма, дисквалифицированного за "откат" от норвежского агента Руне Хауге. Команда находилась в шоковом состоянии и тот матч был одним из важнейших в истории клуба – вполне возможно, что не выиграй его, "Арсенал" не получил бы уверенности в себе и опустился бы к зоне вылета в чемпионате.
"Канониры" срочно нуждались в эмоциональном подъеме, но перспективы перед выездом в гости к команде, которая сыграла 1:1 на "Хайбери" были мрачными. Это была битва не на жизнь, а насмерть. Вся команда провела его "на зубах".
Райт: "Это было так трудно, невероятно трудно. Дэвид Симэн сломал три ребра и когда вы видели его, получившего шесть инъекций перед игрой – это та вещь, из которых состоит характер команды. Мы бежали и бежали, работали и работали. Когда мы заходили в раздевалку, мы были разбиты, но оно того стоило, потому что мы выиграли".
Райт забил гол со своей торговой маркой – после неожиданного рывка он пробил над головой голкипера и опустился на колени, подняв глаза к небу, полагая, что был благословлен оттенком божественного вдохновения. Реакция на гол в его случае всегда была спонтанной - от чистой радости до облегчения или обезумевших эмоций, но никогда Райт не был так религиозен, как в тот день.
Болельщики "Арсенала" на трибунах "Аббе Дешам" были переполнены меланжем всех этих чувств, понимая важность этой игры. Как обычно Райт сделал свое дело, а все остальные 89 минут команда стойко и храбро оборонялась. Путь к спасению был проложен.
Забавно, но многие болельщики на "Хайбери" носили футболки с номером 8 и надписью God. Как религиозный человек, Райт, возможно, не поддерживал в этом фанов, но как человек самовлюбленный, он, безусловно, был очень горд собой. "Если вас поставили вторым после Бога – это вызывает радость".
Окончание следует...
По материалам книги Эми Лоуренс "Произноси это название с гордостью".