Джулиан Дикс. Терминатор. Часть первая
В какой-то момент в своей истории у каждого футбольного клуба появляется футболист, которого уважают даже болельщики клубов-противников. Он обладает безусловным авторитетом для всех товарищей по команде, журналистов и даже судей – будь-то из-за особенностей своего поведения или же чисто футбольных характеристик, но именно такие игроки чаще всего получают культовый статус.
Два примера – Эрик Кантона и Иан Райт. Наглые, индивидуалистичные фигуры, неоднократно входившие в конфликт с теми, кто пытался обуздать их демонов. Когда Кантона и Райт получали наказания за свои проступки, реакция фанов была такой, как будто наказали их самих. После знаменитого удара болельщика "Кристал Пэлас", в принципе, не красящего любого футболиста поступка, Эрик Кантона получил в среде болельщиков "МЮ" статус всепобеждающего героя, а не опозорившего свой клуб игрока.
Несмотря на многочисленные штрафы и дисквалификации, карточки и удаления Иана Райта трудно было отыскать болельщика "Арсенала", который не облачился бы в траур, если бы нападающий покинул клуб на пике своей карьеры.
С точки зрения их популярности готовность бросить вызов системе всегда была значительным фактором для болельщиков. В этой связи можно также вспомнить Паоло ди Канио, Роя Кина, Тима Кэхилла, Данкана Фергюсона, Винни Джонса – куда до них нынешним клоунам наподобие Балотелли.
Мы восхищаемся ими, потому что они – это бунтарский дух, который есть в каждом из нас. Мы восхищаемся ими, потому что хотим в некоторые моменты своей жизни быть похожими на них – такими же принципиальными, непреклонными и харизматичными. Мы хотим сказать своему боссу, куда ему катиться с высоко поднятой головой "римского императора" Ди Канио или королевским обликом Эрика Кантона. Скрутить сразу двоих нарушителей закона, как это делал "Большой Данк", гораздо меньше заботиться о последствиях своих действий. Делать всегда то, что подсказывает сердце.
Когда говорят о культовых героях "Аптон Парк", "крутых парнях" в истории "Вест Хэма", символах клуба конца минувшего столетия, то речь сразу же заходит о левом защитнике Джулиане Диксе. Этот персонаж слепленный из того же теста, что и вышеназванные герои, пусть и немного не такой раскрученный и известный, но от того не менее харизматичный.
В подтверждение этому его история о столкновении с Билли Бондсом, который был менеджером молотков в пору, когда там играл Дикс.
"Был один инцидент в Ковентри. Я толкнул Флинна (полузащитник "Ковентри Сити" начала 90-х – С.Б.) или как там его звали. Я вошел в раздевалку и Бондс налетел на меня со своим бредом. Малыш (рост Флинна – 173 см - С.Б.) был за моей спиной, и я немного пнул его локтем, после чего он поплыл как мешок с дерьмом. Мы пришли в раздевалку и Билл наехал на меня. Он сказал: "Я могу убрать тебя", а я взял свою футболку и бросил в него со словами: "Ну, тогда убирай". Он хотел драться со мной: "Увидимся в понедельник в тренажерном зале". Я сказал: "Ты видишь меня сейчас, если хочешь, мы можем разобраться здесь и сейчас".
"Все остальные игроки сидели в полной тишине, склонив головы. Харри Реднапп, работавший тогда помощником Бондса, пытался нас успокоить и, если быть честным, он вырубил бы меня, дойди дело до драки, но Билл сказал: "Возьми свою футболку и выходи на второй тайм".
Это не было трудным решением для Бондса, так как Джулиан во многом напоминал ему его самого в молодости. Бондс - человек, повернутый на дисциплине и приличном поведении на поле, ненавидел прозвище Дикса "Терминатор", прикрепившееся к Джулиану после ряда жестких отбором и подкатов. Но, как и Дикс, Бондс в свое время играл за "Вест Хэм" так, как будто его жизнь зависела от результата на поле. Как и Бондс, Дикс был одним из немногих игроков "Вест Хэма", способных обеспечить преимущество над соперником в физической агрессии и воинственности. И, как в случае с Бондсом, многие были изумлены почему Джулиан Дикс так никогда и не сыграл хотя бы матч за сборную Англии.
По правде говоря, Бондс, как и другие тренеры, работавшие с Диксом, вызывали некоторое сочувствие. И вряд ли кто-то из менеджеров сборной Англии хотел добровольно связываться с Диксом. Менеджерам "Вест Хэма" хватало терпения закрывать глаза на тот кошмар, который Дик время от времени творил на поле. К примеру, в сезоне 1992/93, когда "Вест Хэм" вышел в АПЛ, Дикс был удален три раза и пропустил 13 игр из-за дисквалификаций! Такой "хет-трик" не удавался ни одному другому игроку "Вест Хэма" в истории!
Тем не менее, Элвин Мартин, еще один легендарный защитник "Вест Хэма", поигравший с Диксом на закате карьеры, сказал, что если бы ему пришлось набирать игроков в команду, которая должна была выиграть, чтобы спасти его жизнь, Дикс был бы первым человеком, которому он вручил бы футболку. Вот цитата из клубного фанзина "Вест Хэма" "По земле и по морю": "Джулиан Дикс – последний реальный герой "Аптон Парка".
Можно понять разочарование болельщиков "Вест Хэма", когда в сентябре 1993 года в рамках сделки по обмену, по которому "молотки" получали Дэвида Бэрроуза и Майка Марша, Дикс перебрался в "Ливерпуль". Как можно объяснить и тот восторг, который воцарился на "Аптон Парк", когда Харри Реднапп вернул его обратно.
Грэм Сунесс, еще один "терминатор" английского футбола, планировал создать пару "убийц" в лице Дикса и Нила Раддока в обороне "красных", назвав Джулиана своим любимым типом игрока. Но сам Грэм продержался не долго на "Энфилде" и был уволен, после чего Дикс и вернулся в "Вест Хэм" год спустя. Сунесс тем не менее был уверен в том, что он совершил правильный трансфер: "Если бы у меня была возможность выбрать 11 игроков, которые играли бы в моей команде всегда, Дикс был бы одним из них".
Болельщики "Вест Хэма" были безумно рады возвращению игрока, который отображал их страсть, характер, понимание футбола, всю философию "Вест Хэма" – клуба, который никому не запугать. Слишком долго "Вест Хэм" имел репутацию клуба, который играет в красивый футбол, но ничего не выигрывает, потому что рушится, как хлипкий карточный домик. Получив Дикса, "Вест Хэм" получал гарантию того, что все будут драться до последнего.
Дикс всегда возмущался, когда его фолы, приводившие к неприятностям с судьями, называли преднамеренными:"Я никогда не пытался никого обидеть. Нет. Идя в отбор, я никогда не стремился сломать кого-то. Да, я хотел, чтобы все понимали, что я на поле. Но я никогда не нуждался в том, чтобы кого-то показательно ломать. Я всегда безошибочно шел на мяч. Ничего больше. Но если я сделал кому-то больно, это не беспокоит меня".
Это подтвердят игроки, которые играли вместе с Диксом. Например, когда Дикс был отправлен за пределы поля, получив вторую желтую карточку за запоздалый подкат под Иана Райта, на его защиту стал вратарь "Арсенала" Дэвид Симэн. Он играл с Диксом в "Бирмингеме": "Он жесткий в отборе и его подкаты могут выглядеть очень эффектно. Но он не грязный игрок – он не тот игрок, который цинично играет кому-то в ногу. Дикс всегда старается играть в мяч и для него сам факт того, что он отобрал мяч, вызывает не менее захватывающие ощущения, чем забитый гол".
Дикс добавляет: "Я получаю неимоверный кайф от удачного отбора, от того, что я смог победить кого-то в единоборстве". Все защитники могут подписаться под этим, но сомнительно, чтобы кто-то еще имел в единоборствах такой же большой опыт, как Дикс. Он придавал огромное значение психологическому преимуществу над противником и многие соперники после первой встречи с Джулианом просто избегали его на поле.
Удачный отбор мяча для него был сродни скальпу, помещенному на пояс. Чем громче имя жертвы, тем круче. Возможно, именно этим объясняется жадный интерес Дикса к истории американских индейцев. Когда воин Апаче отбирал жизнь соперника в бою, это означало, что он получал над ним власть. Дикс точно так же получал власть над поверженными соперниками на футбольном поле, когда совершал удачный отбор.
Вся воинственность Дикса – это отголоски его детства. Рассказывая о своем воспитании в Бристоле, он говорил: "Дети семи-восьми лет там бродили по улицам даже после полуночи. Они становились токсикоманами, разбивали окна, воровали. Женщина по соседству выгоняла своих детей в сад ночью только для того, чтобы немного отдохнуть. Я привык к тому, что приходилось часто драться. По совершенно обычным для детей причинам – кто-то что-то сказал, обидел меня словесно и я уже набрасывался на него, хоть это и не было моей самоцелью. Просто я никогда не отступал и со всем мог справиться сам".
Его отец Рон был полупрофессиональным футболистом. Он был правым защитником и играл очень жестко. Естественно, наблюдая за игрой отца, Дикс не мог позволить себе даже малейшие признаки слабости. Рон призывал своего сына быть жестким, быть бойцом, ненавидеть поражения. Высокий болевой порог - неотъемлемая часть этого образа и все кто смог пройти этот путь поймут, почему Дикс так мало внимания обращает на травмы. В дополнение к воспитанию от отца он был под влиянием старшего брата Грантли. Он также был футболистом, полупрофессиональным и играл на позиции левого защитника – был жестким бойцом, подавая пример брату.
"Я и Грантли могли просто идти рядом, и вдруг он лупил меня по спине или делал подножку, после которой я оказывался на асфальте. Мы всегда сражались и спорили о чем-то. Мы близки, не разлей вода и это не мешало нам. Мы никогда не останавливались. Однажды, когда мне было десять, он заехал мне так, что я схватил нож и погнался за ним вокруг гостиной. Думал, что изрежу его в лохмотья. Потом мы смеялись над этим".
Естественное соперничество между братьями перекинулось на футбол. Это было главное увлечение отца, и каждый из сыновей хотел отличиться в футболе. Это был способ завоевать его любовь и внимание. Это означало, что каждый матч для Джулиана и Грантли был решающим и они приходили домой только когда был выявлен победитель и поставлена точка, израненными и уставшими.
"Мы с Грантли любили одну игру – ставили мяч в центре и отходили на 10 ярдов друг от друга, чтобы по команде "Go!" помчаться к мячу. Чтобы завоевать егоы использовали пинки, все что угодно - лишь бы остаться с мячом. Мы могли так сражаться несколько часов. Это ужесточило нашу технику отбора".
Наблюдая за тем, как кто-то с грохотом падает на землю после контакта с Диксом, меньше всего хочется быть рядом с ним. После свистка он обязательно будет ругать свою жертву за слабость, сыпать соль на раны, чтобы соперник точно запомнил, кто принес ему эту боль. Все это - из детства и из постоянного противостояния с братом, где тот, кто лежал на земле воспринимался слабаком.
Продолжение следует…
По книге Джейсона Томаса "The Hammers".
